Gotas que resbalan por mi ventana, un eco de desesperanza trazando un crucigrama de palabras desgarradas. La llovizna se desliza por mis mejillas, un deseo encerrado en un cajón. Nunca, hasta siempre, el fuego que aviva el carbón de los días tristes. Una aguja sin la dulzura de la anestesia, el remedio y también la herida, oraciones desangrándose por puro placer. El daño del paso del tiempo, las vías del tren del misterio, lo que está destinado a nunca suceder. La risa que el destino sopla como un viento revelador de la imposibilidad. Mis ojos que se cierran, duelen y pierden claridad. La culpa después de la entrega del cartero en el buzón, una cara equivocación. Un rostro que suscita dolor, una sonrisa invertida, unos ojos que precipitan las horas y derraman leche tibia y miel como un saquito de té o lana. Aferrarse a una ilusión paupérrima hasta que las manos ardan, hasta cortar la soga del fracaso, y luego juzgar el propósito de soñar. Enfrentarse al espejo con vergüenza, con pudor y arrepentimiento. Apurar el vaso de la tarde para que pronto sea noche y así los gatos se despierten, bostezando, de su sueño eterno. Un suspiro agonizante, huesos que crujen, manos que tantean paredes húmedas en la oscuridad. Un cuerpo invisible, incapaz de acudir a su encuentro, de decepcionar una expectativa falsa. Y es entonces cuando exhalo una canción cuya letra no me entiende ni refleja la complejidad de mi sentir, inexplicable, roto y con múltiples significados. Asumiré la derrota ante el juez, alegaré la falta de apetito por mi culpabilidad y auto-castigo. Aun así, deseo la máxima pena, un espacio reducido sin vistas a la realidad, deteniéndome en la suciedad y grietas de las paredes mientras siento el suelo helado, sin oír ni ver a los insectos ansiosos de mi carne frágil y desgastada. Que mis lagrimales desprendan barro, una poesía ilegible o el dibujo de una puerta con candado, que no es otra cosa que mi ser fragmentado. Que me juzgue mi propia conciencia, mis deseos impuros y la carencia de valentía.