A. publicó una canción: Errores.
Yo respondí con otra: Barrilete.
"Sabiendo cómo es la joda, ya no duele tanto".
Me habló de las cosas que no vuelven.
Pero no dijo nada.
Le respondí que me enojan sus desapariciones.
Silencio. Como una tumba.
II – J. y el rocanrol
Volvió un viejo amigo de recitales.
Fanático de Callejeros.
Me habló.
Me llamó "amiga".
No pidió nada.
No intentó seducirme.
Hola, J. ¡Tanto tiempo!
III – A. en sueños
Soñé con él.
Le dedicaba una canción de Callejeros.
Hoy hablamos poco:
música, política.
Me divierte su humor.
Lo quiero a pesar de lo de la otra noche.
IV – La esclavitud moderna
Volví al trabajo,
después de varios días.
El viento me volaba.
La cara y las manos, heladas.
Tarareaba el inicio de La Comodidad.
V – ¿Y mi amor?
Lo último que escribió:
"Das asco".
"Das asco".
Ni más, ni menos.
Un silencio musical.
Un viento helado.
Una ausencia que brilla.
